THE LOST LUGGAGE WEDDING

कबीर कभी ऐसा इंसान नहीं था जो अपनी ही बहन की शादी खराब कर दे, लेकिन पुणे में उस दोपहर, सब कुछ बहुत ही साधारण तरीके से गलत हो गया। उसकी ट्रेन 2:10 बजे थी, उसका ट्रॉली बैग भरा हुआ था - उसमें प्रेस की हुई चारकोल शेरवानी, नए लोफर्स, उसका परफ्यूम और अनिका के लिए टाइटन का एक छोटा सा डिब्बा था, जिसके लिए उसने दो महीने तक पैसे बचाए थे। उसने अपना बैग अपनी सीट के पास एक आंटी के बगल में रखा—जिन्होंने उसे देखकर मुस्कुराया भी था—और पानी की बोतल खरीदने चला गया। बस तीस सेकंड के लिए। जब वह वापस आया, तो ट्रेन चल पड़ी थी, वह आंटी अभी भी मुस्कुरा रही थीं, लेकिन उसका बैग गायब था। उन्होंने बताया कि कोई लड़का उसे ले गया है; उन्हें लगा कि वह कबीर का दोस्त है। कबीर हाथ में पानी की बोतल लिए प्लेटफॉर्म 3 पर पूरी लंबाई तक दौड़ता रहा और चिल्लाता रहा, लेकिन ट्रेन उन लड़कों के लिए नहीं रुकी जिनका बैग खो गया हो।
वह अपनी नाइट टी-शर्ट, शॉर्ट्स और एक टूटी हुई चप्पल पहने वहीं खड़ा था। उसके बाल नहीं धुले थे, फोन की बैटरी 12% थी, और वह बस यह देख रहा था कि उसका पूरा प्लान उसके बिना ही दौंड के लिए निकल गया। जब उसने अनिका को फोन किया, तो वह अपनी मेहंदी लगवा रही थी; उसके हाथ गहरे मरून रंग से रंगे हुए थे और वह उन्हें हवा में ऐसे उठाए हुए थी मानो किसी चीज़ को छू ही नहीं सकती। उसने कोई शोर नहीं मचाया, जो बात को और भी बुरा बना रहा था। उसने बस इतना कहा, "भैया, प्लीज़ आ जाओ। बस आ जाओ। कुछ भी पहनकर आ जाओ।"

उसने लोनावला जाने वाली अगली बस पकड़ी। घाट के रास्ते पर बारिश हो रही थी और वह तीन घंटे तक एक ऐसे आदमी के बगल में खड़ा रहा जो मुर्गियां ले जा रहा था। उसकी टी-शर्ट उसकी पीठ से चिपक गई थी, और खुली खिड़की से बारिश की बूंदें उसके चेहरे पर पड़ रही थीं। जब पहाड़ी पर विला दिखाई दिया, तब तक वहां फेयरी लाइट्स जल चुकी थीं और ढोल की आवाज़ दूर से सुनाई दे रही थी। लॉन में, एक जैसे ब्लश पिंक लहंगे पहने तीस लड़कियां गीली घास पर रील बनाने की कोशिश कर रही थीं।
ब्राइड्समेड्स (दुल्हन की सहेलियों) के कमरे में पूरी तरह से अफरा-तफरी मची थी और हर तरफ बस लड़कियां ही लड़कियां थीं। हर कुर्सी पर लहंगे रखे थे, ब्लाउज़ के हुक खुले थे, मेकअप पैलेट खुले पड़े थे, हवा में हेयरस्प्रे और गुलाब के इत्र की महक थी, ज़मीन पर बॉबी पिन्स बिखरी थीं, और इन सबके बीच तारा खड़ी थी।

तारा, जो स्कूल के ज़माने से अनिका की सबसे अच्छी दोस्त थी, 24 साल की थी। वह एक स्टाइलिस्ट है और कमरे में मौजूद ब्राइड्समेड्स के सभी लहंगे उसी ने डिज़ाइन किए थे। उसने एक सादा काला कुर्ता पहना था, बालों का एक बिखरा हुआ जूड़ा बना रखा था, और दिन भर काम करने की वजह से उसकी आँखों का काजल थोड़ा फैल गया था। फिर भी, उसके छोटे-छोटे चांदी के झुमके चमक रहे थे। वह बहुत शांत स्वभाव की थी—जब भी किसी का ब्लाउज़ फट जाता या दुल्हन रोने लगती, तो सब उसी के पास मदद के लिए जाते थे।

उसने दरवाज़े पर कबीर को देखा। वह पूरी तरह भीगा हुआ था और हल्की-हल्की ठंड से कांप रहा था। उसके घने बालों वाले पैर और टूटी हुई चप्पल उसे और भी अजीब दिखा रहे थे, और उसके हाथों में कुछ भी नहीं था। तारा हंसी नहीं, उसके चेहरे पर एक हल्की सी मुस्कान तक नहीं आई। उसने बस बहुत धीरे से कहा, "ओह नो," जिसे सिर्फ कबीर ही सुन पाया।

अनिका उसके पास दौड़कर गई—उसके हाथों में अभी भी मेहंदी लगी थी—और अपनी कोहनियों के सहारे उसे गले लगा लिया, जिससे कबीर की सफ़ेद टी-शर्ट पर मेहंदी के निशान लगने ही वाले थे। "तुम आ गए," उसने फुसफुसाते हुए कहा। फिर उसने पीछे हटकर उसे ठीक से देखा और पूछा, "भैया, तुम्हारी शेरवानी कहाँ है?" कबीर ने सिर हिलाकर मना कर दिया; वह ट्रेन, उस आंटी और अपने बैग के बारे में फिर से सब कुछ समझाना नहीं चाहता था। उसने बस अपने खाली हाथ आगे बढ़ा दिए।

अनिका ने तारा की तरफ देखा, और तारा ने पूरे कमरे पर नज़र दौड़ाई। वहाँ S और M साइज़ के 12 हल्के गुलाबी (blush pink) लहंगे थे, अनिका की माँ के लिए एक सरसों के रंग (mustard) का लहंगा था, और शीशे पर दो साड़ियाँ लटकी हुई थीं—लेकिन लड़कों के कपड़े एक भी नहीं थे। लड़कों को तो तैयार होकर ही आना था, इसलिए जिस लड़के का सब कुछ खो गया हो, उसके लिए यहाँ कोई बैकअप नहीं था।

कबीर को उस पल एक गहरी शर्मिंदगी महसूस हुई—एक ऐसी शर्मिंदगी जो तब होती है जब कोई लड़का, जो कद-काठी में बड़ा और पूरी तरह से 'लड़कों जैसा' दिखता हो, ऐसी जगह पर आ जाए जो पूरी तरह से लड़कियों के लिए बनी हो। वह दरवाज़े के पास ज़मीन के किनारे बैठ गया, खुद को समेटकर छोटा दिखाने की कोशिश करते हुए बोला, "मैं बाहर बैठ जाता हूँ, कोई बात नहीं। मैं बाहर से ही संगीत देख लूँगा।"
अनिका की आँखें तुरंत भर आईं, "नहीं, आपने वादा किया था कि आप मेरे साथ 'फूलों का तारों का' गाने पर डांस करेंगे, भैया, आपने वादा किया था।"

तारा उसके सामने घुटनों के बल बैठ गई ताकि उसकी आँखें कबीर की आँखों के स्तर पर आ जाएँ। उसका काला कुर्ता उसके चारों ओर फैला हुआ था, और बारिश की महक के बीच से उसके परफ्यूम की खुशबू—वैनिला और गुलाब जैसी हल्की महक—कबीर तक पहुँच रही थी। उसने बहुत धीमी आवाज़ में, सिर्फ कबीर के लिए कहा, जबकि कमरे में लड़कियाँ हँस-खेल रही थीं और एक-दूसरे के कपड़ों में पिन लगा रही थीं।

"कबीर, मेरी बात सुनो," उसने कहा। उसकी आवाज़ बिल्कुल उसके व्यक्तित्व जैसी थी—स्त्री-सुलभ, लेकिन कमज़ोर बिल्कुल नहीं। "मेरे पास यहाँ सिर्फ लड़कियों के कपड़े हैं, और तुम्हारे पास अभी कुछ भी नहीं है। इसलिए, मैं तुम्हें दो विकल्प देती हूँ। तुम चाहो तो दोनों को मना कर सकते हो, और मैं कुछ और सोच लूँगी। तुम्हारी मर्ज़ी सबसे पहले, ठीक है?"

कबीर ने सिर हिलाया, उसका गला रुँध गया था।